রেস্টুরেন্টে খাওয়ার পরে বিল আসলো ৩৩৫ টাকা। ৫০০ টাকার নোট দেয়ার পরে ১৬০ টাকা ফেরত দিল। মানে, ৫ টাকার কয়েন/নোট নাই রেস্টুরেন্টে। আর এইটা এইরকম নরমালই যে বলারও তেমন দরকার নাই এখন। মুদির দোকানে কিছু জিনিস কিনলাম বিল আসলো ১৮৮ টাকা। (১০০ টাকার দুইটা নোটে) ২০০ টাকা দিলাম। ১০ টাকা...

More
  • May 29, 2023

একাডেমিয়ার দালালি মনে হইতেছে, শবচে ভালো জমে ছাইকোলজিকেল ব্যাপারে! এতোটা ভালো পুরা মেডিকেল ছিস্টেমের ব্যাপারেও জমে না ঠিক! মানে ধরেন, ছুইছাইডের মামলা, মানুশজন দুই চারটা কথা কইতেছে, জার জার মতো বুদ্ধি দিতেছে… কিন্তু কতগুলা লোক এইটা মোটেই শইতে পারতেছে না; শবাই নাকি বালছাল আলাপ পাড়ে, পুরাই বেহুদা, ছেরেফ একাডেমিয়াই নাকি...

More
  • May 21, 2023

একজন মানুশ মারা যাওয়ার পরে তার কোন কাজটা দিয়া তারে মনে রাখবো আমরা? এইটা ঠিক টাফ কোন ডিলেমা না, বরং এইরকম মনে-করার বা মনে-রাখার কিছু প্যাটার্ন আসলে আছে। যেমন, আমার অজারভেশন হইতেছে, বেটা-মানুশের ব্যাপারে তার পাবলিক-লাইফরেই প্রায়োরিটি দেয়া হয় বেশি; যে সমাজে কি কি কাজ উনি করছেন, তার সিগনিফিকেন্স কি...

More
  • May 15, 2023

একজন মানুষের কম বেশি প্রিন্সিপালস থাকে। মূল্যবোধ থাকে। নৈতিকতা থাকে। ক্ষমতার প্রতি আসক্তি থাকে। মর্যাদাবোধ থাকে। পক্ষপাত থাকে। পলিটিক্যাল মোটিভ থাকে। ইন্টারেস্টিংলি, এইসব বৈশিষ্ট্য একটা প্রতিষ্ঠানেরও থাকে। আপনি যেকোন প্রতিষ্ঠানের দিকে তাকালে এটা বুঝতে পারবেন। ওয়ার্ল্ড ব্যাংক বা আইএমএফ-তার যেমন নিজস্ব এইসব বৈশিষ্ট্য আছে, তেমনি অস্কার কিংবা নোবেল কমিটিরও আছে,...

More
  • May 10, 2023

ক. কোকের দেওরা পছন্দ হইলো না। কোক বাংলার মিউজিক ছেন্স আমার নাপছন্দ, তবে মিউজিক ভালো বুঝি না বইলা মিউজিকের নামে কোক বাংলার পোপাগান্ডা আর এক্টিভিজম লইয়াই আমার কথা বেশি। দেওরা-ভাবির একটা পাতলা এরোটিছিজম বাংলায় আছে, কিন্তু বাংলাদেশে এইটা বেশ দুর্বল হইয়া পড়ছিলো, ঢাকাই ছিনামা বরং ভাবিরে ‘ভাবি-মা’ বানাইয়া দিছিলো; বাপ-মায়ের...

More
  • May 9, 2023

আলাপটা পুরাতন কিন্তু কন্টেক্সট টাটকা। নিউজ ছিল কনসেনসাস রিয়েলিটির ফ্যাক্ট তুলে ধরা। একটা একসিডেন্ট হল, তার খবর মানুষের কাছে পৌঁছানো। কিন্তু এখন কি তাই? নিউজ রিয়েলিটির কোন খবর আর দেয় না, বরং একটা হাইপাররিয়েলিটি তৈরি করে। কোন রিয়েলিটি তৈরি করে? যেই রিয়েলিটি কালচারালি কনস্ট্রাক্ট করা এবং পপুলার, তার ফেভারে। টিকটক...

More
  • May 3, 2023

পাওয়ারকে জারা ডিনাই করে, কোন এক কারনে দেশের আতেল-বয়াতিরা গড়পরতা তাগো লাইক করে। কেন এমন? আমি এইটার উল্টা; মাওলানা ভাশানিরে জে ওনারা লাইক করেন, তার একটা কারন পাওয়ারকে মাওলানার ডিনাই করাও! এবং ঠিক ঐ কারনেই মাওলানায় আমার কিছু নাপছন্দ আছে! ১৯৫৪ শালে মাওলানা কেন ছোরাবর্দির পজিশনটা চাইলেন না? আমার একটা...

More
  • April 24, 2023

দুই. [বাংলা-ভাষায় ঈদ নিয়া লেখা সেকেন্ড-বেস্ট কবিতা হইতেছে আহসান হাবীবের এই কবিতা’টা। অথচ এই কবিতাটার কথা তেমন শোনা যায় না। ১৯৪৭ সালে লেখা, ঢাকা শহরের শুরুর দিকের কবিতা এইটা।] … কোনো বাদশা’যাদীর প্রতি আহসান হাবীব নীল আকাশ, রঙিন ঊষা আর সবুজ তৃণে গড়ের মাঠ। -আজ আমাদের ঈদ! বাদশা’যাদী, তুমি আসবে...

More
  • April 22, 2023

আমরা এক মজিদ চিনি, ওয়ালিউল্লার মজিদ। কি করছিলেন উনি? গরিব আছিলেন, পরে বুদ্ধি কইরা একটা মাজার বানাইয়া ফেললেন। ঐখানেই উনি থামলে শেইটা গরিবের ছারভাইভাল ইন্সটিংক্ট হইলো ছেরেফ, ততোটা ভিলেন হইতেছে না। ভিলেন হইতে তার একটা কচি মাইয়া বিয়া করতে হইলো, এইটা তার খাছলতের দোশ, মানুশ হিশাবে বেশ খারাপ দেখানো গেলো;...

More
  • April 18, 2023

আমি এফবিতে যে কথাগুলা কই, সেগুলিরে ঠিক কোন ইডিওলজিকাল ছকে ফেলা যায় না বইলা অনেকে কনফিউজড হইয়া থাকে। তো মানুশরে কনফিউজড রাখার ভেতরে অনেকেই অনেক আনন্দ পাইয়া থাকতে পারে, গর্বও বোধ করতে পারে। বাট আমি পাইনা। তাছাড়া আমি মনে করি আমরা এমন এক পলিটিকাল ইডিওলজিকাল প্লেইনে অটোমেটিকালি থাকতে থাকি, যেইখানে...

More
  • April 14, 2023